Brakence rompe el silencio con marroW

Actualización, 23 de octubre: marroW ya está disponible por Columbia. El disco tiene 18 canciones, y seis salieron antes que el álbum: "ready or noT", "crystallized", "death rolL", "Problem Child", "bitE" y "body". Una de las nuevas se llama "jesteR", el mismo nombre que el sitio Still Here le dio a su archivo de audio en septiembre.

Brakence está de vuelta. Su nuevo disco, marroW, salió el 23 de octubre por Columbia Records. Es su primer álbum desde 2022.

Todo empezó con una página llamada Still Here, que apareció a mediados de septiembre en still-here.world. La construyó Columbia Records, el sello del artista, y en ese momento era la señal más clara en años de que venía música nueva.

La página no tenía casi nada, y era a propósito. Pantalla negra. Una puerta de madera abierta que da a un cuarto de terciopelo rojo. Un solo botón. Le dabas y sonaba un clip, de veinticinco segundos, y luego paraba. No había fecha, ni título, ni lista de canciones, ni enlace para guardar nada. La metadata mencionaba a Brakence y a Columbia, y el pie de página decía Sony Music Entertainment, así que era oficial, no algo hecho por fans.

Eso importaba porque Brakence llevaba tiempo callado. Randall Findell, que graba como Brakence, es de Columbus, Ohio, y se volvió uno de los nombres que la gente usaba para explicar hacia dónde iba el hyperpop. Su disco de 2022, hypochondriac, fue un álbum que los productores más jóvenes estudiaron y del que aprendieron el sonido. Después se apartó casi por completo. Ese disco fue su último lanzamiento en solitario. Desde entonces solo apareció en canciones de otros: "A La Carte" con Quadeca en 2023, dos temas en Time to Meet God de Colliding With Mars en 2024, y "Sleepwalker" de Aries en 2025.

Por un tiempo tuvo la forma de una historia conocida. Un artista se vuelve central para un sonido, carga con una ola, y desaparece antes de que la etapa se sienta terminada.

La versión más clara de esa historia es Shiloh Dynasty, y el momento es difícil de ignorar. Hace diez años que no publica nada. Su último mensaje, en septiembre de 2016, fue un clip corto con el texto "Come here". Después desapareció.

Dejó apenas unos diez minutos de audio publicado, casi todo clips cortos que cantó en Vine e Instagram, con algunas canciones en SoundCloud. Fue suficiente. Los productores empezaron a samplearla alrededor de 2015, y su voz se volvió la base del lofi y el chillhop. Un flip que hizo Potsu terminó en tres canciones de 17, el disco de XXXTentacion. Young Thug la usó en "Climax". Juice WRLD la usó en "Run". Por años la gente pensó que había muerto, hasta que su antiguo equipo desmintió el rumor en 2019 y dijo que simplemente era una persona reservada, que quería privacidad más que fama. Nunca volvió.

Brakence no es Shiloh Dynasty, y los detalles son distintos. Pero el miedo era el mismo. Alguien que le importaba a un sonido se apagó, y sus seguidores quedaron adivinando si lo mejor ya había pasado, y si volverían a saber de él.

Still Here respondió parte de eso. El nombre lo decía. Los fans encontraron la página a las pocas horas y empezaron a analizarla en Reddit. El audio era corto y daba poco, aunque el propio código del sitio nombraba el archivo "jester".

Después llegó la música. "ready or noT" salió el viernes 25 de septiembre, la fecha que él había anunciado en un reel de Instagram, con un video dirigido y editado por Quadeca. Cuatro días después Brakence le puso nombre al disco y presentó el resto del calendario.

marroW tiene 18 canciones. "crystallized" y "death rolL" salieron el 2 de octubre, "Problem Child" el 9 de octubre, y "bitE" y "body" el 16, una semana antes del disco completo.

marroW ya se puede escuchar en brakence.lnk.to/marroW. Still Here está en still-here.world.